Eμείς είμαστε στον δικό μας κόσμο, άκουγε τη γιαγιά του να λέει και ο μικρός ικόλας ακολουθούσε τα μονοπάτια που του έδειχνε, ξεδιπλώνοντας ατελείωτες ώρες όλα εκείνα που χαράχτηκαν στη μνήμη της και που σιγά σιγά τοποθετούσε μέσα του. Λίγο μετά θα ανακάλυπτε το ραδιόφωνο και θα ακολουθούσε ο κινηματογράφος «Oρφέας». Ό,τι συνέβαινε καθημερινά στο Πράβι εκείνος το ζούσε σαν μια ταινία, που απλωνόταν διαρκώς, δίχως να φτάνει ποτέ στο τέλος της. Ήταν τα χρόνια του '50, όταν η Ελλάδα απέπλεε με ορμή προς μια νέα, άγνωστη πραγματικότητα. Μαζί της θα ταξίδευε κι αυτός, ζώντας ωστόσο πάντοτε μέσα σ' εκείνες τις φράσεις της γιαγιάς του.